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ÚVoD

Crrrr, crrrr, crrrr crrrr...
„Ano?“ Zvedám uprostřed zběsilého pracovního tempa levou 

rukou telefon, držíc v pravé propisku k činění poznámek, kterými 
mne, jako ostatně téměř vždy, telefonát nepochybně zahltí. 

„Nazdar doktore,“ hlásá zvesela druhý konec drátu. „Jak se máš?“
„Kvůli tomu nevoláš, tak povídej, co potřebuješ, nemám moc 

času“, a dolní částí dlaně podsunuji pod propisku částečně popsaný 
papír. Škoda čistého, zapíšu si to k ostatním poznámkám a oddělím 
čarou, rozhoduji se v průběhu hovoru.

„Nebuď komisní, nepotřebuju nic, vím, že ti všichni volají, jen když 
něco potřebujou, ale víš taky, že já tohle nedělám, chci tě jenom po-
zvat na něco do krku. Tím nemyslím lékařskou špachtli. Co třeba 
kus flákoty na zeleným pepři s hořčičnou omáčkou? A platím já!“ 
dodává se smíchem přítel Zdeněk.

„Beneši, ty tlustej holomku, ani nevíš, jak rád tě slyším,“ odvě-
tím s odlehčeným úsměvem, odhazujíc s úlevou propisku kamsi na 
vzdálený konec stolu. Pero se odkutálí mezi hromadu dokumentů 
a já si rychle uvědomuji, že si to mám zapamatovat, abych ho záhy 
nehledal.

„Co mi kluk začal chodit na gymnázium, mám těch starostí zase 
o trochu víc. Původní řecké gymnasion byla škola pro chlapce, ve 
které se učily hlavně sporty a boj a chodili tam ponejvíce nazí. Mám 
pocit, že význam toho slova je doslovný. Ale pro mě, ne pro něj. Cí-
tím se jak nahatej. Dneska bych si dal nějakou Asii, ať se pořád ne-
cpem bůčkem.“

„Už nejsem tlustej, sundal jsem patnáct kilo, a platí, vyzvednu tě 
v pět, znáš mě, jsem sváteční řidič, než dorazíme ke stolu, bude po 
večerních zprávách.“

A bylo. Kolem dvacáté hodiny usedáme s příkladnou asistencí 
úslužné asijské servírky ke stolu pro dva a do rukou beru červený 
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jídelní lístek s výjevem zlatého draka. Kolem je rušno, vůně pálící se 
vonné tyčinky se mísí s vůní koření dalekého Orientu, kterou místo 
Marca Pola z Číny tentokrát přináší z kuchyně tlustý kuchař s pra-
sečími očky a k vedlejšímu stolu pokládá elipsovité talíře plné barev. 
Na celém obličeji nemá ani vous, ani chlup. Jen černé rovné vlasy 
a vykrmené kulaté tváře se sebevědomým, leč pokorným úsměvem 
se pohupují v rytmu jeho těžkopádného kroku, podporovaného pře-
vislou vytuněnou vanou, která ke správnému kuchaři prostě náleží. 

„Byla by ostuda, aby kuchař byl hubeňour,“ pronesl jsem nedbale 
jen tak do větru při pohledu na macatého Číňana v bílém rondonu. 
„Sám sobě by nemohl věřit, že se to dá jíst, kdyby všechno neochut-
nal.“ 

Otvírám jídelní lístek a v záplavě čínských názvů hledám podvě-
domě nějaký známý výraz, něco, co aspoň trochu znám. Nakonec, 
právě Zdeněk učil mé balijské zaměstnance vařit knedlo-vepřo-ze-
lo nebo koprovou omáčku. Strávili jsme spolu na indonéském Bali 
dlouhé měsíce, než asijští kuchaři pochopili, že existuje taky něco 
jiného, než Nasi Goreng z masa zápasících kohoutů nebo sele, grilo-
vané na kokosových slupkách.

„To je peklo, ničemu, co tu píšou, nerozumím, a to česky pod čín-
ským názvem je tak malý, že to bez brejlí nepřečtu,“ chechtá se 
svým typickým způsobem Zdeněk a převaluje se na polstrované 
židli. „Jó, to je luxus, samej samet, samý zlato, to se pozná honorace, 
halt podle platu. Pána musím pozvat do nóbl lokálu, to halt musí 
bejt,“ chechtá se trošku víc nahlas. 

„Jaký peklo, máš nosit brýle, ty rouro. Víš ty vůbec, jak vznikla 
představa pekla?“ zvedám oči od nabídky s drakem. 

„To nevím, řídící, ale nechám se rád poučit. Ty máš hlavu jako ško-
pek, tam se toho vejde, aspoň si to všechno můžeš pamatovat. Když 
nevím, zeptám se tebe. Od toho tě koneckonců tituluju řídící.“

Vlastně ani nevím, proč mi říká celých třicet let, co se známe, „řídí-
cí“. Poznal jsem ho jako dvacetiletý kluk, když jsem dostal na starost 
vybudovat pro státní statek přidruženou výrobu. Hledal jsem řezní-
ka a našel permanentně alkoholem poctivě a po léta obhospodařo-
vaného kníratého tlusťocha s vizáží mexického drogového dealera 
v obepnutých džínách, s velkým pupkem a neustále dobrou náladou. 
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Při prvním setkání jsem se dozvěděl, že od sedmi let nezřízeně kouří 
a od osmi téměř stejně nezřízeně pije. Byli jsme oba shodně staří 
a jeho trvale pozitivní přístup ke všemu i k zbytku světa mi impono-
val. A ještě něco. Sekerou dokázal levou rukou, s prodavačkou na klí-
ně a pravou rukou obtěžkanou kořalkou, odseknout 10 dkg gothaje. 
Kdykoliv a kdekoliv. Geniální řezník, říkal jsem si. Toho musím mít. 
Nakonec jsem byl, pravda, trochu zklamán, protože byl od přírody 
levák, a tedy obdiv za sekání levou rukou nebyl na místě. 

Po řadu následujících let se mnou procestoval celý svět a nezřídka 
kdy mi dával najíst, když jsem pro studia v sousedním Německu ne-
měl ani na housku se salámem. Jeho žena i prala, já se k nim chodil 
koupat, když nebylo na teplou vodu, a když jsem prodělal vážnou 
dopravní nehodu, nosil mě po schodech na zádech i se sádrami od 
kotníků ke kyčlím. Na rozdíl od jiných mě nikdy nepodrazil. Ani 
kvůli penězům, ani kvůli strachu z vězení, ani kvůli ženské! Dlužím 
mu hodně, mnohem víc než tohle drobné vysvětlení. 

„Představa pekla jako takového pochází z doby již přibližně 2300 
let před Kristem, tedy před naším letopočtem. A to si ještě ani ty 
nepil. V té době začali geniální Římané pod pahorkem, zvaným Va-
ticanus Mons budovat centrum své říše, Řím. Plány byly od počátku 
velkolepé, začali nejprve těžit pucolán, tuf a vápence a vytvořili tak 
tisíce kilometrů podzemních chodeb. Z vytěžených surovin, napří-
klad smícháním pucolánu s vodou a pískem, pak namíchali speci-
ální cementové hmoty, sloužící ke stavbě domů. Domy potřebovaly 
stálou zásobu vody a tak byla vytvořena rozsáhlá síť akvaduktů, 
rozvádějících vodu po celém městě, zejména k domům movitých 
obyvatel. Díky dostatku vody pak geniální Římané vymysleli pri-
vátní i společné koupelny a prádelny. Úzkostlivě dbali na hygienu 
a čisté oblečení a tak během krátké doby vyrostlo v Římě na 900 
městských lázní a na stovky prádelen. 

Ale takové lázně a prádelny potřebovaly teplou vodu. Tedy jed-
nak vytápět a ohřívat vodu pro pohodlí a kvalitní praní, a za druhé 
zpracovávat odpad, který lázně a prádelny produkovaly v ohrom-
ném objemu. Byla tedy vybudována megastoka, nazvaná Cloaca 
Maxima (Kloaka Maxima, doslova přeloženo velká stoka), kterou 
stavitelé vyložili mramorem. Dostali za úkol, aby v jejích útrobách 
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mohl projet vůz, tažený koňmi a naložený vysokou fůrou sena. Ří-
mané zabili hned několik much jednou ranou. Z oblastí od Říma 
vzdálenějších, které trpěly nadbytkem vody a záplavami, odváděli 
přebytečnou vodu do řeky Tibery, a vodu z Tibery pak právě do Klo-
aky Maximy k odvádění odpadu, jenž ve stoce mnohdy dosahoval 
výšky až 4 a šířky více než 3 metrů. Kloaka Maxima a stoky, které 
do ní ústily, dokázaly obsloužit na 900 lázní celého Říma. A právě 
tady vznikla představa Pekla.“

„Peklo v lázních? Kecáš, takový peklo bych si nechal líbit,“ smál se. 
„Pod městem byla dvě, někde i tři podzemní patra. V prvním pod-

zemním podlaží vznikaly lomy, ve kterých byly těženy materiály pro 
stavbu Říma, ve vytěžených prostorách pak vznikaly katakomby 
pro pohřbívání Židů i křesťanů, kteří často v podzemí žili, schovaní 
před veřejným opovržením a zákonem, a také odtud byly obsluho-
vány lázně, prádelny a domy boháčů. V hlubším, druhém podzem-
ním podlaží žili otroci a v lomech se těžily další stavební materiály, 
zpracovávaly se zde i odpady, ve třetím podzemním podlaží (někdy 
ve druhém) se pak sítí kanálů, ústících do Kloaky Maximy, odváděl 
a zpracovával odpad. 

Tisíce a tisíce černých nebo kouřem, mourem a sazemi umouně-
ných otroků obsluhovalo v prvním podzemním podlaží kotle lázní 
a prádelen. Nejedny lázně užívaly pro ohřev vody ve svých velkých 
bazénech a koupelových kašnách i 49 obrovských kotlů, pod kterými 
se stovky let bez přestání trvale topilo. Otroci neustále, den po dni, 
hodinu po hodině pendlovali se dřevem a popelem, vynášeli nejen 
odpad, popel a výkaly, ale i těla mrtvých otroků do nižších pater, kde 
byla těla zpracovávána a spolu s odpadem a popelem likvidována 
ve stokách. Na 900 lázní a 700 prádelen využívalo na 60 000 kotlů, 
pod kterými se topilo dřevem, někdy pryskyřicí borovice. Každý ko-
tel byl obsluhován v dnešní řeči NON-STOP, což znamená, že k jeho 
obsluze byl třeba přibližně osm až deset otroků. Jen těch, kteří se 
starali právě o kotel. Další přinášeli palivo a odnášeli odpad. Pod 
zemí starověkého Říma žilo tedy na pět set tisíc otroků, kteří zde 
dřeli v nelidských podmínkách, ti nově narození za celý život nikdy 
nespatřili denní světlo a rozhodně nežili dlouho. Odvod kouře a tepla 
byl velmi nedůmyslný a jen pramálo funkční a těžce pracující obslu-
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hovači kotlů se doslova vařili ve vlastním potu. Kromě nedostatku 
už tak nekvalitní stravy trpěli nemocemi z nedostatku světla, čers-
tvého vzduchu a chorobami z odpadů. Denně jich umíraly pod celou 
metropolí tisíce, některé mrtvoly jejich souputníci rovnou přikládali 
pod kotle, jiné zpracovali do odpadů, nezřídka opečené maso zemře-
lých umouněnců jejich kolegové jedli, aby si zajistili dostatečný pří-
sun potravy. Krátce je povařili v kotli a jen tak, bez přílohy šup něco 
do krku. Nic horšího si asi nikdo v té době nedovedl představit, do-
stat se ke kotlům římských lázní byla ta nejhorší noční můra a tato 
představa se dochovala až do dnešní doby. Zobrazení pekla jako pat-
rové mučírny s kotli, pod kterými se topí dřevem a lidské duše se topí 
v tavící se smůle, kouři a temnotě, se od té doby objevuje u většiny 
národů, které se s takovým obrazem někdy setkaly nebo ke kterým 
se díky cestovatelům a kupcům takový obrázek donesl.“

„Takže peklo existovalo de facto fakt.“ Zamotal to řezník. „Hustý. 
Tak co si vyberem, teda já už mám hlad jak za Pol Pota.“

„Yes, existed.“ Odvětil hezkou nepravou angličtinou mírný ženský 
hlas od vedlejšího stolu. 

„I am very sorry, but I heard your explication of the hell and of 
course the metaphor about Pol Pot.“* 

Na židli po pravici seděla v přítomnosti vysokého, seriózně vyhlí-
žejícího Evropana způsobně, se zvláštní vzpřímeností, ale jako by 
ladně a nestrnule, pohledná Indonésanka ve středních letech. Měla 
v sobě na první pohled jakýsi nepřehlédnutelně vznešený půvab. 
Jemně řezaný obličej s výraznými lícními kostmi, drobný kočičí ču-
máček mezi jiskřivě bezstarostnýma, ebenově černýma očima a vl-
nité, neprostupně husté havraní vlasy daly tušit, že nebyla určitě 
Číňanka, Vietnamka ani Indka, Mongolka nebo Japonka. Po létech 
na Bali bylo pro nás snadné odlišit Indonésany od ostatních asij-
ských národů. Ale přece jen, bylo na ní cosi ještě o trochu jemnější-
ho, vznešeně aristokraticky nedostupného a přitom neodolatelně 
přitažlivého, něco trochu více kontinentálního, než na indonéských 
zaměstnancích či dodavatelích ovoce a zmrzliny, které jsme byli 
zvyklí denně vídat v našem balijském ostrovním hotelu.

* Omlouvám se, ale slyšela jsem vaše vysvětlení pekla a metaforu o Pol 
Potovi.
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„No problem, I am happy you interested about the story.“*, odpo-
vídám směrem k nesourodé dvojici.

Dáma mírnou úklonou uznale poděkovala a mne v ten moment 
napadlo, že se mnou hovoří anglicky. Ale já vyprávěl v češtině. Ob-
rátil jsem k ní zpátky svůj pohled, ale ona můj dotaz předběhla.

„Umím docela dobře česky, vystudovala jsem zde před léty vyso-
kou školu. Lidé většinou netuší, že Khmérka** může vládnout češti-
nou. Ani je to nenapadne a bývají pak překvapeni. Proto vždy raději 
zahájím rozhovor v angličtině, přechod na češtinu bývá méně násil-
ný,“ pronesla.

Khmérka, khmérština, Khmérové jsou přece národ v Kambodži. 
A tam řádil šílenec Pol Pot. Proto tedy reagovala na náš rozhovor, 
Zdenkova hlasitá poznámka s přirovnáním k „Pol Potově hladu“ ji 
nepochybně musela pořádně dloubnout pod žebra.

„Omlouvám se,“ pronesl jsem směrem k očím stále se mírně usmí-
vající dámy. „Kolega tím nemyslel nic špatného. Je to jen taková 
ustálená fráze, která se zde po léta užívá. Něco jako – kolik třešní, 
tolik višní, Ješito Ješito… hláška z filmu,“ pokouším se zamluvit naši 
drobnou netaktnost.

„Netřeba se omlouvat, žijeme s manželem střídavě i v Čechách. To 
přirovnání nakonec bylo velmi trefné. I když, upřímně, tady pán na 
takový polpotovský hlad moc nevypadá,“ vrátila úder se svým stále 
pečlivě udržovaným, nenásilným úsměvem a mírně sklopenýma oči-
ma směrem ke Zdenkově majestátnosti, zřetelně na všechny strany 
přesahující celkem korpulentně stavěnou židli.

„Ale věřte, že byste si takový hlad určitě nepřál,“ přidala již o po-
znání vážnějším tónem. 

Prohlédl jsem si ji pozorněji a tipoval jsem ji tak na 35–40 let. 
Co ta může o tomhle konkrétním hladu vědět. Pol Pot a jeho Rudí 
Khmérové řádili v Kambodži, pokud si pamatuji, někdy v 70. letech. 
Když ho Vietnamci, kam se uchýlil v roce 1965, tragicky zklamali, 
protože odmítli snovat pikle proti tehdy vládnoucímu kambodžské-
mu monarchovi, princi Norodomu Sihanukovi, obrátil se na Čínu 

* Nic se neděje, jsem rád, že vás ten příběh zajímal.
** Národ Kmérů, správně Khmérů, původně obýval území Kambodže, dří-

ve pod vládou hinduistických království.
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a v roce 1974 nebo 75, moje znalosti dějepisu nejsou zas až takové, 
za pomoci spřáteleného Mao Ce-tunga začal řádit jako černá ruka. 
Pokud by jí v roce 2016 bylo 40 let, v roce 1976, tedy necelé dva roky 
po Pol Potově povstání, jí musel být tak 1 rok. Co ta může o tako-
vých hrůzách tušit, běželo mi hlavou. 

„Vím, vím,“ opět předběhla můj dotaz dříve, než jsem ho stačil vy-
řknout nahlas.

„Ale věřte, že jen vypadám mladší, ve skutečnosti jsem ten polpo-
tovský hlad, jak jste ho trefně nazval, zažila v letech, kdy jsem to 
nejméně potřebovala. Ale tím vás vůbec nechci zatěžovat a omlou-
vám se za vyrušení od vhodného výběru oběda,“ a se stejnou mírnou 
úklonou a lehce sklopenýma očima nám oběma, každému zvlášť, 
česky popřála dobrou chuť.

Ani nevím, co jsme si to nakonec vlastně vybrali k jídlu. Jen vím, 
že ona si dala něco s chilli a její slova mi stále nějak neodvratně 
bubnovala skrz naskrz lebkou. Něco jako když ráno při snídani usly-
šíte známou melodii a pak se jí nemůžete zbavit. Celý den si pak 
broukáte Ivana Mládka a spolupracovníci si po významné výměně 
pohledů ještě významněji klepou na hlavu. Z přednášek psychiatrie 
si samozřejmě pamatuji, že se takto navozenému stavu říká obse-
se. Běžná obsese označuje vtíravé (obsedantní) myšlenky, navozené 
nebo spuštěné nějakým podnětem, kterých se nemůžete zbavit. Nej-
častěji je to tak zvaná hudební obsese. Jenže hudební obsese se zba-
víte snadno. Pustíte si prostě jinou písničku a Ivan Mládek se z hla-
vy vytratí jak z vlády reálné myšlení. Minimálně na nějakou dobu, 
na rozdíl od vlády. Ale obsese spuštěné nemelodickým podnětem se 
zbavíte zpravidla jen tehdy, když ten vtíravý pocit dokážete racio-
nálně fakticky eliminovat. Například když si v práci stále a dokola 
připomínáte, že jste zapomněli vypnout žehličku nebo zamknout 
domovní dveře, nepomůže, že váš kolega zamkne svou skříňku. Mu-
síte prostě dojet domů a ujistit se, že je zamčeno, že žehlička není 
v zásuvce a barák tudíž nehoří ani neshoří.

A moje obsese bubnovala a bubnovala, až jsem si všiml, že jsem 
z jídelního lístku vybral cosi, a to cosi jsem prohnal krkem, ani ne-
vím jak, a řezník na mě s divným výrazem trochu zvláštně kouká. 
Moje oči chvíli co chvíli sklouzly k vedlejšímu stolu a nezřídka se 
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setkaly s jejími. Tak trochu jsem si uvědomoval obavu, aby si snad 
muž, který s onou dámou sdílel společný stůl, nevykládal mé občas-
né pohledy jinak. Ale bylo to silnější, silnější než vlastní vůle, silnější 
než pustit to z hlavy. A nezavinil jsem to já, ani obsese, zavinila to 
ona. 

„Hele,“ zašeptal jsem trochu nenápadně Zdeňkovi, „já se na to tý 
ženský musím zeptat. Mně to nedá. Chápeš vůbec, že máme ved-
le sebe člověka, který na vlastní kůži zažil hrůzy toho šílence Pol 
Pota? Hitler byl taky cvok, Stalin možná ještě větší. I Mao Ce-tung 
nechal vyvraždit spoustu lidí. Ale Pol Pot byl snad nehorší diktátor 
a vrah 20. století. Kambodžanů bylo 7 milionů. On nechal povraždit 
na 3 miliony lidí, to je skoro polovina národa. Navíc nebyl jako Sta-
lin negramot. Pocházel z bohaté rodiny, mluvil francouzsky a vy-
studoval několik škol včetně lycea v Paříži. Sám dokonce učil dějepis 
a francouzskou literaturu, než se nakazil a dostal ho ten virus moci. 
Pak mu přeskočilo a začal pod vznešeným heslem lepší budoucnos-
ti, za lepší zítřky a rovnosti celého národa vraždit jako smyslů zba-
vený. Popravou celé vlády na sportovním stadionu nastolil nejhorší 
hrůzovládu asijských dějin, ne-li nejhorší, jakou kdy poznaly dějiny 
světa. Chtěl skočit rovnýma nohama z feudalismu do komunismu. 
Přeskočit éru kapitalismu, na to byl i Marx krátkej a Engelsovi by se 
při pomyšlení na takový mechanismus osvobozování duše od hříchu 
a peněženky od majetku protočily panenky. Ten cvok chtěl, a vlast-
ně se mu to povedlo, vyhladit všechna města. Vyhnal z měst všechny 
obyvatele do džungle nebo na venkov, aby se tam převychovávali 
prací. Zrušil peníze, které vynalezli v dávných dobách v nedalekém 
Mongolsku, a za tisíce let zatím nikdo nic lepšího nevymyslel, za-
kázal obchod, lidé v celém státě museli nosit černé uniformy jako 
havrani. Byl zaveden šestnáctihodinový pracovní den pro dospělé 
a dvanáctihodinový pro děti. Zrušil slovo JÁ a muselo se říkat MY. 
Manželku ti přidělil a kontroloval, jestli s ní plodíš nové komunisty. 
Když ne, ustřelil ti makovici. Když se z takhle násilně sestaveného 
svazku dítě narodilo, matce se okamžitě odebralo a vychovávala ho 
nějaká revolucionářka s ostatními budoucími kádry hned od ple-
nek. Vlastnímu tátovi se muselo pak říkat strejdo, mamince teto 
a cizím dospělým lidem otče a matko. Lidi tam byli na konci 20. sto-
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letí popravováni kyjem nebo mačetou, nebo je nechali ušlapat slony. 
Stačilo být bohatý nebo vzdělaný. A stačilo třeba jen nosit brýle, ty 
byly symbolem vzdělanosti a znakem buržoazního intelektualismu. 
Brýle rovná se šup, hlava dolů. Byli popraveni téměř všichni lékaři, 
soudci a profesoři a na jejich místa byli jmenování nevzdělaní a ne-
gramotní rolníci. V masových hrobech ležely celé vesnice a polovina 
obyvatel v nich byla ještě naživu, když je zahrabávali hlínou. A že 
se nespěchalo, pěkně růčo půčo, v Kambodži je o buldozery nouze 
dodnes. Přežilo jen málo lidí. A mnozí z nich ještě dlouho po občan-
ské válce umírali na nemoci, podvýživu, stres ze ztráty nejbližších 
a válkou podlomené zdraví. Říká se, že ani jedna rodina v Kambodži 
nezůstala celá. Vraždil staré lidi, ženy i děti bez ohledu na věk. Být 
dítě přece není zločin, kojenec se nemohl dopustit něčeho proti reži-
mu, ale ani takové neušetřil. Kam se na to hrabe Siera Leone. A my 
jsme potkali člověka, který tohle všechno na vlastní kůži prožil.“

„No, když to přežila, tak by to mohla být nějaká vyšší funkcioná-
řka,“ logicky uvažoval řezník. 

„Kdyby to byla příslušnice Rudých Khmérů, už by byla dávno 
v pánu. Nepochybuju, že by jí po všem, co se tam dělo, přeživší ne-
nechali dlouho běhat po svobodě. A kdyby byla opravdu „vysoká“ 
funkcionářka, seděla by v současné vládě, protože tak to ve světě 
prostě chodí,“ uvažuji nahlas. „Na ministra nevypadá a na mrtvolu 
je moc živá,“ snažil jsem se odlehčit situaci. „Navíc by té funkcio-
nářce muselo tehdy být tak do deseti let, to ještě tak ideologicky 
vyspělá určitě nebyla.“

„Zeptej se, řídící, ty si taková držka ukecaná a umíš mluvit. Já sem 
roura od sekyry. Aspoň budem mít jasno. Ideologie a propaganda 
jsou největší zbraně revolucionářů, tvrdil Marx, tak třeba se dozví-
me něco novýho, co nám tady ty naši komouši zatajovali.“

„Raději bych tu potkal revolucionáře vyzbrojeného ideologií 
a propagandou, než samopalem AK47, ale dám na tvou radu, pro-
tože bych to stejně udělal a takhle se můžu vymluvit na to, že si mě 
k tomu naváděl. Jako ve škole,“ a zvedl jsem zrak směrem k vedlej-
šímu stolu.

„Mohu Vás, madam, i s Vaším doprovodem pozvat na poobědovou 
kávu nebo sklenku vína?“ osmělil jsem se dámu oslovit. „Jsem sice 
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nudný abstinent, ale objednám si k Vaší milé přítomnosti nějakou 
coca-colu.“

„Coca-cola, jak jsme po ní jako děti toužily,“ zasnila se krátce. 
„Rádi, pokud vám naše přítomnost nebude překážet.“ 

Nešlo si nevšimnout dokonalého „ř“, které se většina nerodilých 
Čechů nenaučí vyslovovat nikdy. Ve stoje jsem se představil a vy-
čkal, zda mi dáma nabídne svou ruku. Podívala se na svého part-
nera, a když z jeho očí získala němý souhlas, zvedla pravou dlaň 
hřbetem nahoru. Lehce jsem ji uchopil s naznačením polibku a naše 
oči se setkaly.

„Jsem Theavy a to je můj manžel Petr. Můžeme si tedy přised-
nout?“ zašvitořila milým, ale velmi elegantně položeným hlasem. 

„Jste zváni a bude nám potěšením. Nemám příliš rád formálnosti, 
ale pokud vám to nebude vadit, přesednu si na druhou židli, abyste 
mohla sedět vedle svého manžela.“

Pousmála se a vyčkala, až ji její manžel usadí na židli. Pak sledo-
vala každý jeho pohyb, dokud neobsadil židli hned vedle ní. Až pak 
byla ochotna věnovat pozornost okolí.

„Je mi líto, že jste musela projít takovou strašlivou životní zkouš-
kou. Hodně cestuji a studoval jsem ve více zemích. Všude, kde jsem 
pobýval, tak vždycky mezi místními lidmi. O Pol Potovi si samozřejmě 
pamatuji mnohé ze školy, ale prožil jsem ještě dobu komunismu a v té 
době se u nás o podobných hrůzách nesmělo mluvit. Naopak, Kambo-
džská republika byla stejně jako Sovětský svaz, Kuba nebo Vietnam 
našimi „spřátelenými“ zeměmi a stranickými kolegy, tak nám to tady 
totiž tloukli do hlavy. Nechtěl jsem ve vás vyvolat nepříjemné vzpo-
mínky. Musela to být hrozná doba a podle vašeho věku jste tehdy mu-
sela být velmi malé děvče,“ omluvil jsem naši počáteční netaktnost.

Na její tváři se objevila hluboká bolest, která se mísila s pečlivě 
skrývaným vztekem a léty nezhojenou lítostí. Jakmile si povšimla té 
krátké ztráty kontroly, okamžitě nasadila svůj milý profesionální 
úsměv a osmělila se reagovat.

„Byla to těžká doba a nenechte se mýlit tím, jak vypadám, jsem 
o trochu starší, než byste mi hádal.“

„Není slušné ptát se dámy na věk, takovou netaktnost si může do-
volit pouze osobní lékař. Kdybych vás měl v ordinaci, nesměle bych 
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tak bezpochyby učinil, ale zde si to nemohu dovolit,“ zkusil jsem, zda 
tu neznámou a před chvílí diskutovanou informaci takovým úsko-
kem nezískám.“

Pochopila mou lest okamžitě a odpověděla diplomaticky.
„Když nás Pol Potovi lidé, kterým se říkalo ONKA* přepadli v na-

šem domě, nebylo mi tehdy ani celých deset let. Byla to opravdu 
nejistá a těžká doba. Celé tři roky, osm měsíců a dvacet dní.“

Při posledním slovu té věty se jí zachvěly rty a znovu se v její vždy 
milé a přívětivé, klidné tváři, ve které se jinak snoubil poklid s od-
danou vyrovnaností, objevil náznak vzteku a lítosti. A ještě něče-
ho nového, dalšího. Něčeho, co tam před tím nebylo vidět. Strachu. 
Strachu z vyvolaných vzpomínek. 

* Správně Angkar, organizace Rudých Khmérů, založená Pol Potem, která 
představovala vládnoucí těleso režimu, podobně jako v Československu 
KSČ.
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TŘI rOKy, OSM MěSíců 

A dvAcET dní 

17. dubna 1975 – 7. ledna 1979
Nemám ráda duben. Vlastně ho nemám ráda až od svých deseti 
let. Do té doby mi nevadil, jen anonymní nejteplejší měsíc roku, 
jarní měsíc plný rozpuku všeho nového, kdy teploty dosahují 
40 °C ve stínu. 17. dubna 1975 se můj šťastný dětský bezstarost-
ný život roztomilé desetileté, rozmazlené bohaté malé princez-
ny změnil v sérii hrůz, které mne dodnes straší ve snech. Chtěla 
bych moc zapomenout, nikdy už své vzpomínky nevytáhnout 
z děsivé černé schránky, ale chci také uchovat svědectví pro své 
milované děti, drahého manžela a také na památku všech blíz-
kých, kteří ta strašná léta nepřežili, a k vědomí lidí celého světa. 
Přála jsem si vykřičet se z těch děsivých vzpomínek a nočních 
můr, aby odletěly a nemohly se už nikdy vrátit, ale ještě radě-
ji bych je sepsala a dala k nahlédnutí všem lidem, aby už nikdy 
nedopustili něco takového. Možná mi písemný záznam vzpomí-
nek z té doby dovolí přestat si znovu a znovu vybavovat všechny 
detaily těch strašlivých dní a nocí, kterých jsem byla svědkem 
a které poznamenaly nejen mne, ale celé generace.
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KAMbOdŽA 70. LET…

Když Pol Pot dobyl Phnompenh, slavili jsme právě buddhistický 
Nový rok. Bydleli jsme v Phnompenhu ve velikém domě s pře-
krásnou zahradou. Na oslavy buddhistického roku se k nám sjela 
celá velká rodina z venkovských sídel, včetně osmdesátiletého 
dědečka z otcovy strany a vyplašené matčiny matky, které krát-
ce před tím unesli mladší dceru, mou tetu. V rodině se předpo-
kládalo, že ji unesl některý z mnoha nápadníků, které prarodiče 
odmítli. Tetě bylo teprve sedmnáct let, a oni jí chtěli dopřát nej-
prve vzdělání a teprve potom vhodný sňatek. Byla to neklidná 
doba a babička přijela do města hlavně proto, aby požádala jed-
noho ze strýců generálů o pomoc při pátrání. Jenže na to už nebyl 
čas. Rodina dodnes neví, co se s onou mladou ženou stalo. Najed-
nou se objevili vojáci v černých uniformách a červenobílých šát-
cích, a oznámili nám, že „ONKA“ vyhrála. Měli jsme do čtyř hodin 
opustit dům. Prý jen na pár dní, než město vyčistí od příživníků 
a Američanů.

Otci bylo jasné, že nadchází těžká doba, i když v tu chvíli ne-
mohl zdaleka tušit, co všechno se bude dít. Za pomoci řidiče a za-
hradníka v domě ukryl celý poklad zlatých cihel, starožitností, 
šperků a dolarů. S sebou jsme si vzali jen pasy, kambodžské riely 
a drobnější cennosti a odjeli jsme autem na předměstí. Pamatuji 
se, jak jsem byla nadšená, že budu moct přespat venku, „ve špí-
ně“, protože to jsem do té doby nikdy nesměla. Připadalo mi to 
jako skvělé dobrodružství.

„Měli jste řidiče a zahradníka?“ Asi jsem měl o Kambodži divné 
představy. V propagandistických filmech z komunistických dob 
jsem si pamatoval chudé rolníky na rýžových polích, kde jsou si 
všichni rovni a naší spřátelené socialistické zemi posílají rýži jako 
projev soudružské solidarity.
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Byla jsem podle příbuzných nejhezčí holčička v celém městě 
a můj bohatý tatínek mě podle toho náležitě rozmazloval. Můj 
šatník čítal víc než tisíc šatů a žádné z nich jsem na sobě neměla 
nikdy dvakrát. Moje vlastní služebná nakupovala velké naduca-
né polštáře z brokátu a sešívala je k sobě, abych snad náhodou 
nespala na něčem tvrdém, jako je matrace. Hotová princezna na 
hrášku. Můj řidič mě vozil každý den do školy, kuchařka pro můj 
mlsný jazýček den co den vykouzlila nějakou tu nejvybranější 
laskominu s chilli, které jsem nesmírně milovala, a zahradník 
nikdy neopomněl ozdobit můj stůl čerstvými květinami. Chilli 
nám pak mnohokráte zachránilo život. Dezinfikovalo naše rány 
i naše střeva, když jsme jedli zkažené nebo bakteriemi infiko-
vané jídlo. Vzpomínám si, jak jsem často a ráda trápila služeb-
nou, kterou jsem, bůh ví z jakého rozmaru, neměla ráda. Když 
poklidila, rozsypala jsem po koberci hrst rýže a zadupala ji mezi 
smyčky tépichu, aby nebyla vidět na první pohled. Potom jsem si 
šla stěžovat k tatínkovi. Udělal vždycky pořádný cirkus a služeb-
ná dostala co proto. Později jsem viděla na fakultě v Praze seriál 
Arabela a vzpomněla jsem si na své dětství. Stačilo tehdy jen oto-
čit prstenem a měla jsem vše, na co jsem jen pomyslela. Myslím, 
že od Žižkova po Borneo by se podobně rozmazlená holka jen 
těžko hledala. Bylo mi devět let a patřil mi celý bohatý svět. Byla 
jsem opravdová malá kambodžská princezna se vztahem ke krá-
lovské rodině. Princezna na hrášku s opravdovými princeznov-
skými manýry. Ještě později jsem svůj život připodobnila filmu 
„Díky za každé nové ráno“.

Když začala válka, kterou vedli Američané s Lon Nolem, které-
mu se podařilo svrhnout moudrého osvíceného krále, rozbom-
bardovali nám několik domů. Stále jsme se stěhovali, protože 
tatínek musel koupit vždy novou vilu. Občas jsme bydleli i ně-
kolik dní v bunkru pod zemí. To bylo veliké dobrodružství. Byl 
tam prach a špína, nemusela jsem se tolik mýt a každý den se 
několikrát převlékat. Babička mě velmi tvrdě vychovávala v du-
chu tradic a takový odpočinek od výchovného drilu byl moc fajn. 
Jako bohatí lidé jsme se měli stále dobře a žili jsme i tak ve veli-
kém přepychu. Tatínek plánoval emigraci do Kanady, kde jsme 
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měli nějaké příbuzné. Až na občasné americké bombardování se 
nám nevedlo tak zle, ale pak přišel Pol Pot a všechno bylo najed-
nou jinak. Černé uniformy vojáků, před kterými jsme utíkali, se 
záhy staly naším národním stejnokrojem. ONKA uzavřela hlavní 
město a všichni obyvatelé se museli vystěhovat na venkov. ONKA 
také stanovila pořadí likvidace a perzekuce obyvatel. První na 
řadě byli ti největší paraziti – mniši. Hned za nimi dostali čest-
né místo přednostní likvidace policisté a vojáci, protože drželi 
zbraň. Uměli s ní zacházet a většina z nich ji vlastnila. Byli pro 
Polpotovce nebezpeční. Třetí příčka byla určena vzdělaným 
a chytrým. Profesoři, lékaři, právníci, soudci, inženýři, architek-
ti. Ti všichni dostali přednost před bohatými obchodníky a bur-
žousty, jak ONKA nazývala příslušníky šlechtických rodů a krá-
lovské rodiny. Každý bohatý byl přece lichvář a každý vzdělaný 
příživník. Bylo nutné vyčistit zemi od takové chátry. Podle této 
„hierarchie“ byla přidělována i práce. Od té nejtěžší a nejnebez-
pečnější, mezi pijavicemi, kobrami, až po tu méně náročnou, kte-
rou dostávali stávající rolníci a malé děti pod deset let. Všichni 
museli na venkov, aby se převychovali na rolníky a poznali, zač 
je toho loket.

Brzy ráno druhého dne, poté, co jsme ukryli rodinné jmění, 
se nám naskytla šance ze začínajícího pekla uniknout. Jeden ze 
strýců generálů zařídil pro celou rodinu azylová víza do Kanady. 
Jenže otec nedokázal opustit dědečka, a tak se rozhodl, že naše 
rodina zůstane v Kambodži. Cestu by asi nepřežil, a pokud ano, 
v novém prostředí by si asi nezvykl. Zemřel by žalem po své rod-
né zemi. A tak se nejelo nikam. Strýcova manželka se cítila stejně 
svázaná se svými starými rodiči, a tak nakonec neodjel nikdo. 
Dospělí zničili všechny pasy a byli odhodlaní pokusit se svou 
„příživnickou“ identitu zatajit. Jenže ONKA byla rychlá. Dalšího 
dne nás na břehu řeky Tonle Sáp obklíčili vojáci, a strýc, který 
byl ještě v generálské uniformě, nemohl nic předstírat. Dva vo-
jáci mu drželi ruce, třetí roztrhl košili, mačetou rozpáral hruď 
i břicho, ještě živému mu vyřízl srdce a spolu s vyhřezlými vnitř-
nosti je hodil do vody. ONKA křičeli, ať se všichni díváme, ale 
dospělí se nám dětem přesto snažili zakrýt oči. Jen strýcův malý, 
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snad sedmiletý syn se své matce vykroutil a všechno viděl. Ještě 
toho dne dostal horečku, postupně slábl a během několika týd-
nů zemřel. Otec navzdory vší hrůze zachoval duchapřítomnost. 
Vojákům řekl, že se živí jako řidič a auto že jsme našli opuštěné 
na kraji cesty a vzali jsme si ho kvůli prarodičům. Jistě muse-
li o jeho tvrzení pochybovat, ale neměli žádné důkazy. Nakonec 
nám auto zabavili a nechali nás jít. Věděli jsme, že domů se vrátit 
nemůžeme. Byli jsme příliš bohatí a příliš svázaní s poraženým 
režimem.

Jenže takových, kteří se snažili utajit svůj pravý původ, bylo 
mnoho. ONKA proto vydala nařízení, aby se všichni dostavili do 
svého rodiště ke kontrole identity. Nikomu se prý nic nestane, 
opatření mělo údajně sloužit jen k obnovení pořádku. Před námi 
byla stokilometrová cesta na jih, odkud rodiče pocházeli a kde 
měli naši příbuzní velká hospodářství. Bylo jasné, že pěšky ji 
nezvládneme. Byli s námi staří prarodiče a malé děti. Nevlastní 
maminka byla navíc v pátém měsíci těhotenství. Nakonec se otci 
podařilo vyměnit další cennosti za venkovský vůz se dvěma kra-
vami. Naložili jsme na něj ty nejslabší a vyrazili jsme.

Cesty byly beznadějně přeplněné, jako by se celá Kambodža na-
ráz stěhovala. Denní teploty dosahovaly až ke čtyřiceti stupňům 
Celsia, všichni jsme byli unavení a vystrašení a podél cest hlídko-
valy kordony vojáků v černých uniformách. Po několika dnech se 
k útrapám přidal hlad. Přebytky už byly draze prodané a každý 
z poutníků raději schovával potraviny a předměty denní potřeby 
pro sebe. Peníze a cennosti ztratily hodnotu, to nejpotřebnější se 
začalo směňovat. A my neměli ani hrnec na vaření. Nakonec otci 
a strýcům nezbylo než se vloupat do jednoho opuštěného stavení 
a základní kuchyňské vybavení i s trochou jídla ukrást. Také se 
museli naučit, jak chytat, zabíjet a vyvrhovat zdivočelá domácí 
zvířata, která jsme občas na cestě potkávali. Pro lidi zvyklé na 
nepřetržitou péči služebnictva to byla těžká zkouška.

Naštěstí byla moje rodina vždy pokroková a se svými podří-
zenými a služebnými měla velmi dobré vztahy. Dostávali vyso-
ké platy a měli výborné pracovní i životní podmínky. Těm, kteří 
se chtěli provdat či oženit, dával otec věno a nabídku práce pro 
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partnera, a oni obvykle zůstávali v jeho službách i s celou rodi-
nou. Dvě hospodyně nás z vlastní vůle provázely i na strastipl-
ném pochodu na jih, pomáhaly s vařením, a ani tehdy, ani později 
nikomu neprozradily, kdo ve skutečnosti jsme.

Kromě jídla byly velkým problémem tekutiny. Voda z vesnic-
kých studní byla bahnitá a páchla pokaždé po jiné hlíně. My děti 
jsme ji vůbec nechtěly pít. Dožadovaly jsme se své coca-coly, li-
monád a chlazených minerálek. Dospělí nám nejprve sháněli 
kokosové ořechy, a protože jsme neměli pořádné nože, jeden ze 
strýců, který byl mistrem bojových umění, pak sekal skořápky 
hřbetem dlaně. Jenže žízeň byla v horkých dnech na přelomu 
dubna a května velká, a za pár dní už jsme byly ochotné vypít 
cokoli.

Pomalu jsme začínaly chápat, že se děje něco strašného. Nikdy 
předtím jsme otce neviděly plakat, až tehdy. A nebyl to vždyc-
ky pláč vnější. Někdy plakal uvnitř, beze slov a bez slz, tvář po-
temnělou a pohled roztrpčený. Dělal, co mohl, aby nám útrapy 
ulehčil. I všechno jídlo nechával napřed nám, sám pil jen vodu 
a dojídal zbytky.

Třetí týden nám vojáci sebrali krávy. Řekli, že všechna hospo-
dářská zvířata patří ONKA, a navíc, že jsme kapitalisti, co nikdy 
pořádně nepracovali, tak ať konečně poznáme, jak chutná dřina. 
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Otec je prosil, že ti nejstarší a nejmladší cestu nezvládnou, a také 
že jeho těhotná žena začala krvácet, ale nic nepomohlo. Dospělí 
muži se zapřáhli k vozu, my ostatní, kteří jsme byli schopní chů-
ze, jsme si co nejvíce věcí naložili na záda a pokračovali jsme dál. 
Cesty byly rozbité, vůz neustále zapadal do výmolů a vyschlá 
zem nás řezala do nohou v dávno rozedřených botách. Otci, kte-
rý strávil většinu života v kanceláři nebo nad rýsovacím prknem 
a nebyl na těžkou tělesnou práci zvyklý, napuchla ramena i záda. 
Třetí den už skoro nemohl chodit. „Kapitalistický příživník“ po-
znával, jak se žije tažnému dobytku...

Hrůzy jsme viděli také kolem sebe. Vzpomínám si, jak hned ve-
dle cesty rodila nějaká žena. Ležela ve špíně a prachu a svíjela se 
bolestí. Okolo kromě nekonečného proudu anonymních lidí pro-
cházel i starší lékař. Nemohl se dívat, jak ta žena trpí. Zastavil se 
a pomohl jí. Dítě přišlo na svět celkem snadno, krásné a zdravé, 
matka žila. Ale ještě než čerstvý otec stačil doktorovi poděko-
vat, vojenská hlídka donutila nebohého Hyppokratova služeb-
níka kleknout na zem s rukama sepnutýma za hlavou a popra-
vila ho ranou do týla. Podle nových pravidel měli být lékaři už 
dávno internováni. Stejně jako všichni profesoři, právníci nebo 
třeba učitelé. Nikdo z těch, kdo před ONKA dobrovolně přizna-
li „příživnickou“ profesi, nemohl volně cestovat. To, že se tento 
muž znalý lékařských postupů volně pohyboval, znamenalo, že 
hlídkám Rudých Khmérů lhal. Za to zasloužil okamžitou smrt. 
Mrtvých bylo na cestě mnoho. Neminul kilometr, aby se na cestě 
nepovalovala více či méně „čerstvá“ mrtvola. Příbuzní své blízké 
nesměli pohřbít a nesměli ani plakat. Ti, kdo neuposlechli, byli 
také zastřeleni. Rodina byl překonaný společenský model. Pla-
kat pro příbuzné byl projev slabosti a odporu k ONKA.

Náš vůz se po cestě třikrát rozbil. Dvakrát se ho podařilo opra-
vit a znovu zprovoznit. Potřetí jej dospělí použili jako zdroj mate-
riálu na výrobu provizorních nosítek, na kterých pak ty nejslabší 
z rodiny trpělivě táhli do cíle. Na počátku dědečkových pozemků 
jsme se setkali s dalšími příbuznými. I oni vlekli své staré rodiče 
a děti a po těžké cestě vypadali zbědovaně. Nemluvilo se, dospělí 
jen plakali.
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Z otcovy strany s námi byli prarodiče a strýc, dříve univerzitní 
profesor s manželkou a dvěma dětmi. Doprovázel nás také ot-
cův nejlepší přítel lékař s manželkou, synem a dcerou. Z matči-
ny strany se připojili prarodiče; teta po zabitém generálovi se 
dvěma syny; strýc, který býval přeborníkem v bojovém umění 
tae-kwondu. Ve svých jednadvaceti letech byl držitelem černého 
pásu a tří danů; další teta, provdaná do královské rodiny, která 
se jela na venkov ukrýt, dokud, jak věřila, se všechno nevrátí do 
starých kolejí a manžel si pro ni a její dvě služebné nepřijede; 
a dále dva matčini bratranci, jeden z nich byl opět lékař a druhý 
úspěšný pilot, oba cestovali s rodinami. Ze strany druhé mamin-
ky s námi byli prarodiče a šest dalších dospělých strýců a tet. 
Z ostatních příbuzných se mnozí, například matčini tři bra-
tři a jedna sestra, všichni s rodinami, pokusili před Pol Potem 
uprchnout do Thajska, ale nedostali se dál než do města Battam-
bang a většina z nich nepřežila hněv a pomstu Rudých Khmérů.

Byli jsme u konce cesty, ale namísto úlevy a odpočinku nás če-
kal pohled, kterému jsme raději odmítali věřit: Velký dům otcova 
otce, jednoho z mých dědečků, byl docela v troskách. Obrovské 
sýpky vyrabované. Haly na zpracování rýže i se všemi stroji zmi-
zely. Dědečkovy sbírky starožitností, zbraní, slonoviny a zlata 
byly pryč. Zbořené byly i domy dvou tet a strýce profesora, stejně 
jako škola bojových umění, kterou dědeček založil a po celá léta 
trpělivě vedl. Zmizelo několik velkých kravínů, všechen dobytek, 
vzácní koně i dědečkovi sloni. Všechen majetek vzal za své. Dě-
deček ten šok nesl velmi těžce, celá léta se lopotil a dřel, odříkal 
si, aby uspěl. Srdce mu téměř vypovědělo službu a trvalo asi dva 
měsíce, než se dostal z nejhoršího. Ale byl to silný člověk, bojov-
ník i za zdmi své bojové školy. Přežil zkázu svého hospodářství 
i ještě mnohé z toho, co následovalo.

A znovu jsme měli poznat, jakou obrovskou cenu budou mít 
pro naši rodinu dobré vztahy s bývalými zaměstnanci. Místním 
lidem bylo na dědečkově hospodářství vždy dobře a také mého 
otce znali jako štědrého návštěvníka z města, který jim vozil 
šaty a jiné dárky. Byli k nám proto laskaví, nosili nám zeleninu 
a ovoce a především Rudým Khmérům nikdy neprozradili, kdo 
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ve skutečnosti jsme. Hlavním dozorcem nad celými pozemky 
i všemi obyvateli byl dědečkův bývalý správce. Mohlo mu být 
něco kolem padesáti let. Byl to takový vysoký, štíhlý, slušně vy-
padající pán. V následujících letech nám mnohokrát zachránil 
život a celá naše rodina mu bude vždy za tolik vděčná... Onen 
první den si vzal otce stranou a asi dvě hodiny mu něco vysvět-
loval. Nakonec jsme viděli, jak si otec pokorně klekl na zem a dě-
koval mu.

Husí kůže nadzvedávala můj pravý gluteus maximus, na kterém 
jsem zrovna seděl, snad tak vysoko nad desku židle, že by mezi nimi 
mohl proudit průvan. Byla skoro půlnoc a číšník s prasečí hlavou 
významně pokukoval k jedinému obsazenému stolu v restauraci 
a významně se co chvíli zadíval ke dveřím.

„Budeme muset asi vypadnout,“ vykličkoval jsem z napětí expre-
sivním sdělením do pléna. „Ale to vyprávění bych chtěl slyšet do 
konce. Můžeme vás ještě vidět? Je to strhující, ale děsně vysilující 
poslouchání.“

„Ale jistě, ráda,“ a s rukou v manželově dlani pokorně sklopila oči. 
Rozešli jsme se se vzájemným očekáváním další schůzky hned ná-

sledující týden, kdy to dovolovaly jejich pracovní povinnosti. 
Tentokrát číšník s prasečím čumáčkem přítomen nebyl. Místo 

něho mezi pečlivě upravenými stoly s červenými ubrusy, opatřený-
mi výšivkami zlatozelených draků, tančila drobná slečna s půvab-
ným okouzlujícím ksichtíkem a její drobné krůčky nebylo ani slyšet. 
Jemným hláskem s roztomilou češtinou nám vysvětlila, že „tady být 
vsechno mooc dobrý, i jist mooc dobrý“ a tak jsme nad citronovým 
kuřátkem čekali na princeznu z Východu. 

„Já vás moc zdravím,“ ozvalo se nám z ničehož nic za zády. „Nevě-
děla jsem, jestli mám přijít, od té doby, co jsme spolu mluvili, jsem 
skoro vůbec nespala. Jakmile si lehnu do postele, mám před sebou ty 
hrůzné vzpomínky. Roztřesou se mi ruce, rozklepou kolena, naskočí 
husí kůže a bojím se zavřít oči.“

„To je mi moc líto, že jsem vás takhle vrátil zpět do té strašlivé 
doby. Tak se o tom dnes nebudeme bavit. Budeme si povídat třeba 
o fotbale nebo o počasí. Nevím, jak uspěju, protože kdyby zrušili 
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hokej nebo fotbal, budu poslední, kdo se o tom dozví, a počasí, co si 
budeme povídat, stojí za houby, ale možná o to zajímavější téma to 
bude.“

„Ne ne, to je v pořádku. Zase ze mě odešel kus té hrůzy ven. Vypo-
vídala jsem to ze sebe, jako bych vykašlala ten nejhnusnější černý 
hlen z celého těla. Ráda vám to povím dál. Vlastně díky vám pro-
dělávám jakousi psychoterapii, kterou vím, že provádíte. Umíte se 
mnou hovořit a umíte s tím, co povím, dobře naložit. Jsem ráda, že 
jsme se setkali a že můžu své duši ulehčit.“ 

Během hovoru se usadila k dračímu stolu, na její přání jsem jí ob-
jednal jasmínový čaj, protože podle asijské výchovy si dáma nesmí 
objednat sama, a navázala s obdivuhodnou přesností tam, kde jsme 
minule skončili. 

Díky bývalému správci byly v troskách všech pobořených domů 
zachovány některé místnosti a především kuchyně, a dědeček, 
tety i strýc z tatínkovy strany se tam směli nastěhovat. Jako 
„venkované“, přestože dříve velmi bohatí, podléhali o něco mír-
nějším pravidlům. Maminčina rodina byla ještě movitější, pat-
řila k nejvyšším společenským kruhům, a protože většina strý-
ců i tet měla městská zaměstnání, žili převážně v Phnompenhu. 
Z jejich majetku nezbylo vůbec, vůbec nic.

Několik dní jsme se směli zotavovat v dědečkově kuchyni, ale 
pak nás Polpotovci přestěhovali do speciální osady, postavené 
pro vysídlence z měst. Osada stála na místě babiččina letního 
sídla. Krajina se tam svažovala k řece a obdělávaná půda přechá-
zela v divoký prales. I v největších vedrech tam byl svěží vzduch 
a ticho rušené jen hlasy ptáků. Babička tu mívala malou dílnu na 
tkaní hedvábí a velký sad se spoustou mangovníků, chlebovníků 
a především několika sty ořešáků kešú. Bývalo tam jako v ráji. 
Teď tu stály stovky chatrčí z listů cukrové třtiny. Babiččin velký 
dům z masivního dřeva přežil, ale zabrali si ho dozorci.

Byli jsme zvyklí žít v krásných velkých vilách, a teď musela 
naší sedmičlenné rodině stačit chatrč o pár čtverečních metrech, 
s jedinou bambusovou postelí a pár nerozbitnými miskami, talíři 
a lžícemi. Rodiče beze slova klesli na postel, malé sestry, které 
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ještě ničemu nerozuměly, běhaly někde venku. Já nejstarší stála 
v chatrči a vzpomínala na život, který tak náhle vzal za své. Na 
naši krásnou vilu se zahradou, na svou velkou měkkou postel, na 
svou vlastní televizi, na stovky šatů a desítky bot. Na své šperky. 
Na lednice plné čokolády, ovoce a nejrůznějších lahůdek. Vzpo-
mínala jsem na piano, na které jsem se odmalička učila hrát, na 
svou vlastní studovnu a na soukromého učitele. Na našeho psa 
a krásnou bílou angorskou kočku, na své jízdní kolo, autíčko na 
baterky a mluvící panenky, na zásuvku plnou sponek do vlasů 
a na své dětské parfémy. Přála jsem si mít alespoň ty krásné 
modré šaty, které jsem oblékla jen dvakrát. Ale v chatrči jsem 
stála špinavá, páchnoucí a s mastnými vlasy... Teprve když mi 
tohle všechno proběhlo hlavou, začala jsem křičet a utekla jsem 
ven. Seděla jsem pak dlouho na kraji pole, dokud za mnou ne-
přišla maminka a nepřinesla mi nějaké ovoce. Bylo mi necelých 
devět let.

Nevím, co všechno běželo v těch chvílích hlavou mému otci. 
Přestěhování do chatrče musela být pro něj, estéta a architekta, 
další velká rána. Netušil ale, že to všechno ještě nic neznamená.
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nOvÝ ŽIvOT A nOvÝ dOMOv

V osadě jsme byli rozdělení do skupin podle původu a podle pro-
fesí. Každá profesní skupina měla svého dozorce pro muže, pro 
ženy, pro děti pracující mimo osadu a pro malé děti pracující 
v osadě. Jen vojenské rodiny hned na začátku odvezli pryč. Teprve 
později jsme se dozvěděli, že je nevrátili do armády. Rudí Khmé-
rové zabili nejen vojáky samotné, ale i jejich ženy a děti. Pravidlo 
vyhlazování celých rodin ostatně platilo po celou válku – zrádci 
a příživníci se museli vymýtit jako plevel, tedy i s kořeny.

Pro nás ostatní, kteří jsme ještě žili, se mělo všechno obrátit na 
ruby – ti, co bývali nejchudší, měli řídit a hlídat ty, kteří bývali 
bohatší. Moje rodina patřila ke skupině „kapitalistických příživ-
níků“, nazývaných také „skupinou 17. dubna“. Měli jsme nejméně 
práv a nejtěžší životní podmínky. Nesměli jsme ani opouštět osa-
du a navštěvovat dědečka a tety.

Den rozděloval pronikavý zvuk gongu, kterým nás dozorci svo-
lávali k jídlu a hlavně k práci. Dodnes ten zvuk nesnáším. Praco-
vali zvlášť muži, zvlášť ženy a zvlášť děti. Muži dostali motyky 
na okopávání, ženy srpy na sklízení rýže. Když jsme přišli do 
osady, právě končila sklizeň a na venkově by se za normálních 
okolností odpočívalo. Jenže ONKA nás chtěla zaměstnat, a pro-
tože úrodná kambodžská zem je ochotná nést plody v kterouko-
li roční dobu, práci nám vždycky našli. Pleli jsme, sklízeli ovoce 
nebo sázeli a okopávali zeleninu a zanedlouho byl čas na další 
rýži. Ženy a dívky si musely ostříhat vlasy, prý aby nám při práci 
nepřekážely. Plakala jsem pro své dlouhé copy určitě snad čtr-
náct dnů. 

Šaty musely být černé. Všechno oblečení, co nám zbylo, jsme 
museli obarvit v odvaru ze speciálně nasbíraných a upravených 
rostlin a nechat odležet v bahně, aby se čerň ustálila.
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Nevím, jestli to bylo víc černou barvou nebo smrdutým mý-
dlem, které jsme fasovali na mytí i na praní, nebo tím, že černou 
barvu bylo nutné ustálit uložením v jílovitém bahně, ale obleče-
ní vždycky strašně odporně páchlo. A boty dřely. Naše původní 
byly po dlouhé cestě z Phnompenhu úplně prošlapané. Výměnou 
jsme dostali sandále vyrobené ze starých pneumatik z motorky 
nebo kola. Podle ONKA splňovaly hned několik potřebných krité-
rií. Byly černé, vydržely věčnost a zhýčkané buržoazní ťapky tak 
dostaly formu a kondici agrárně opracovaných hrubých chodidel 
s tvrdými patami a odřenými palci. Mým zhýčkaným nohám tr-
valo několik týdnů, než jim přivykly. Až později v Českosloven-
sku, kde jsem poznala i pravou bílou zimu, mě napadlo, jestli by 
nám zde ONKA dali od listopadu boty, vyrobené ze zimních pne-
umatik se vzorkem do sněhu. 

Krása byla nepřípustná. Fyzickou krásu bylo nutné maskovat, 
duševní ve vlastním zájmu neprojevovat. A dalo by se říct, že 
právě krása stála život dalšího člena naší rodiny. Strýc Moni byl 
ten nejhezčí člověk, jakého jsem kdy poznala. Bylo mu něco málo 
přes dvacet, studoval na vysoké škole a zároveň na herecké kon-
zervatoři. Ale především byl stejně jako jeho otec, můj dědeček, 
tělem i duší bojovník tae-kwonda, držitel černého pásu. Krása 
a síla z něj vyzařovaly tak silně, že kamkoli přišel, všude se za 
ním lidé otáčeli. Byl nejen pohledný, ale i nesmírně inteligentní, 
milý a přívětivý člověk. A právě to se mu stalo osudným. ONKA 
prohlásili, že ruší ostatní při práci, nejen tím, že se jim snaží po-
moci a poradit, ale i svým vzhledem je rozptyluje, a uvěznili ho.

Ve vězení byli v té době hlavně „nepřátelští“ vojáci, spjatí s re-
žimem prezidenta Lon Nola. Zavrženíhodnější než „nepřátelští“ 
vojáci už byli jen kněží, nejhorší paraziti, kteří nikdy nepracova-
li, jen obluzovali národ. Jenže ti byli povražděni hned v prvních 
dnech po převratu bez sebemenšího slitování. Pol Pot prohlásil, 
že každý kněz je žebrák a příživník, většího parazita prý není 
a je nutné se takových blech a vší zbavit. Celý režim přežilo jen 
několik málo kněží.

Moni se ve vězení seznámil se dvěma zajatými vojáky a společ-
ně naplánovali útěk. Vyčíhali si chvíli, kdy byli dozorci po osla-
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vách jarních svátků opilí, ukradli zbraně a pokusili se dostat do 
Vietnamu. Rodina o ničem nevěděla. Teprve když k dědečkovi 
vtrhli dozorci, dali mu mačetu na krk a chtěli, aby prozradil, kam 
mají uprchlíci namířeno, pochopili jsme, že Moni je na útěku. De-
taily nám později tajně vyzradil dědečkův bývalý správce: Moni 
prý za celou cestu nepoužil střelnou zbraň. Holýma rukama zabil 
ještě v táboře tři vojáky a cestou k hranicím dalších sedmadva-
cet. ONKA pocházeli z nejchudších, nejméně vzdělaných a větši-
nou také nejneschopnějších vrstev. Proti mistru bojových umění 
neměli šanci. Nakonec strýce i jeho dva bývalé spoluvězně zabili 
až za pomoci pancéřové pěsti na břehu rozvodněné řeky, která 
tvoří hranici mezi Kambodžou a Vietnamem. Moni zemřel na do-
hled od svobody, ale jak řekl otec, nezemřel zbytečně.

Kromě práce byla v osadě ještě povinná shromáždění, kde nám 
vysvětlovali, proč musíme pro ONKA vypěstovat ještě více rýže 
a ještě více zeleniny. Mluvilo se i o politice, ale my děti ničemu ne-
rozuměly a podstatné pro nás bylo jen to, že máme co nejhlasitěji 
křičet „Ať žije ONKA!“ Nejmenší děti chodily do školy a poslou-
chaly jakési politické přednášky i tam. Mou mladší sestru jednou 
ONKA málem zabili, když na spolužáky mluvila francouzsky, jak 
byla ze školy zvyklá. Dozorci, kteří pocházeli z těch nejnižších 
a nejméně vzdělaných vrstev, si nejspíš mysleli, že se jim to malé 
dítě vysmívá nebo snad osnuje pikle proti Pol Potovi.

Dozorci byli vůbec nanejvýš podezíraví a nastražení proti 
případným zrádcům. Chatrče v osadě byly postavené ze třtino-
vých listů a neposkytovaly téměř žádné soukromí. Tenké stěny 
umožňovaly snadno kontrolovat, co se v které rodině děje a říká. 
A zvědavých uší bylo mnoho. Nejnebezpečnější byly děti z nej-
chudších rodin. Plížily se mezi chatrčemi, špiclovaly, a jejich udá-
ní z nepřátelství k ONKA znamenalo pro dotyčné téměř jistou 
smrt, pro děti misku rýže. Naučili jsme se doma téměř nemlu-
vit a komunikovat jen očima. Vzpomínám si na rady svého otce, 
které nám udílel jednou pozdě v noci se slzami v očích: s nikým 
o ničem nemluvte, odpovídejte vždycky ano, nikdy si nestěžujte 
a především nikdy nemluvte o tom, jak jsme žili dřív. Říkejte, že 
teď je vám nejlépe. 
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Ve skutečnosti se nám tehdy, ve srovnání s následujícími lety, 
skutečně nevedlo nejhůř. Rodina byla pohromadě a vařili jsme 
si doma. Neměli jsme sice ani záchod, ani tekoucí vodu a elek-
třinu, ale k erární výbavě patřil ještě venkovní barel na vodu, 
krabice na rýži, vyrobené z palmových listů, a pravidelné přídě-
ly potravin. Denní příděl rýže pro dospělého byl 1,5 plechovky, 
pro děti od deseti do osmnácti let jedna plechovka a pro menší 
děti, schopné práce, ¾ plechovky. Pro nejmenší byla vyhrazena 
jen ½ plechovky s rýží. Příděly jsme fasovali vždy na celý týden 
dopředu a rodina tak mohla hospodařit podle svého vlastního 
uvážení. K přídělům jsme občas dostávali trochu soli, zeleniny 
a někdy i kousek masa.

Příděly byly žalostně malé, ale ONKA nám dali i malý kousek 
žluté neúrodné půdy, kde jsme mohli pěstovat trochu zeleniny. 
Po práci jsme mohli sbírat volně rostoucí rostliny, lovit drobné 
živočichy a co jsme si našli k snědku, bylo naše. Chodívala jsem 
na tyhle dobrodružné výpravy se svými bratránky a sestřenka-
mi, kteří pocházeli z venkova, a mohla jsem se od nich mnohé na-
učit. Ukázali mi, co všechno se dá jíst, jaké ovoce, listy, hlízy, ryby 
všech tvarů a velikostí, krabi, žáby, šneci a hlemýždi. Jednou se 
před námi jedna velká žába schovala do jakési díry. Seděli jsme 
a šťouchali klackem do otvoru, aby vylezla. Ale z díry se namísto 
jedlé žáby vymrštila kobra, silná jako ruka. Ani nevím proč a jak, 
ale má rychlá ruka se vymrštila jako ocelové pero sama od sebe. 
Chytila jsem hada za krkem dříve, než stačil kousnout a zlomila 
jsem mu vaz. Bylo to velké štěstí, že se nikomu nic nestalo. Můj 
úlovek, kterým jsem se tak pyšnila, ale způsobil doma hotové po-
zdvižení. Ihned mne svlékli celou donaha a prohlíželi každou píď 
mého vyhublého tělíčka od hlavy až k patě, jestli mě kobra neu-
štkla. Samozřejmě že ne, dávno bych byla mrtvá, ale šok způsobil 
své. Od toho dne jsem měla lov hadů přísně zakázaný. Ale i tak 
jsme se jich ještě najedli dosyta. 

Stejně důležitá jako možnost shánět potraviny v přírodě, byla 
pro mne blízkost dědečka, tet a spřátelených venkovanů, kteří 
posílali kdeco na přilepšenou a snažili se nám těžký život v osa-
dě alespoň trochu ulehčit. Nedaleko nás bydlely také naše dvě 
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původní hospodyně, které o sobě tvrdily, že jsou sestrami, a pro-
to získaly společnou chatrč. Jako mladé a svobodné ženy byly 
zařazeny do takzvané „ostré skupiny“. Tu nasazovali dozorci na 
nejtěžší práce. Věrné hospodyně nám i přesto ve volných chví-
lích nebo po své práci vypomáhaly.

Pomoc bývalého dědečkova správce, hlavního dozorce, byla 
neocenitelná. Ale stalo se, že dobře míněná snaha přinesla ne-
čekané plody. Spřátelený hlavní dozorce vyhověl otcově prosbě 
a v evidenčních listech mě udělal o tři roky starší. Díky malé lsti 
jsme získali nárok na vyšší příděl rýže. Otec za to tehdy správci 
věnoval svou drahou francouzskou košili a byl pyšný, jak se o ro-
dinu postaral. 

Pro mou nevlastní maminku byla každá pomoc velmi důležitá. 
Přišla do osady již těhotná a ze stálého stresu, těžké dřiny a ne-
dostatku potravin často krvácela. Strachovala se, aby dítě doká-
zala donosit. Otec měl zatím celkem čtyři dcery a všichni doufali, 
že se tentokrát narodí syn. O to větší nás všechny při každém 
krvácení poléval strach z nejhoršího. Bratr se nakonec narodil 
živý a zdravý, plný života. Ten mu ale v osadě nepřinesl mnoho 
radostného. 

Krátce před bratrovým narozením přišla další velká rána v po-
době nařízení, které všechny děti, starší deseti let, odeslalo do 
pracovních táborů. Otec samozřejmě znovu běžel za spřáteleným 
dozorcem, který mne před několika měsíci tak úspěšně udělal 
starší, věnoval mu své Rolexky a prosil, aby záznamy v knihách 
opět opravil do původního stavu. Ale už bylo pozdě, všude jsem 
byla vedená jako dvanáctiletá. 

Když rodiče definitivně zjistili, že mne před pracovním tábo-
rem neuchrání, snažili se mne alespoň co nejlépe připravit na 
samostatný život. Otcův přítel, lékař, mne trpělivě učil poznávat 
různé bylinky, k čemu se hodí, na co zabírají a čemu mohou uško-
dit, abych se mohla léčit sama. Vzpomínám si, že bylinky na prů-
jem byly strašlivě trpké, na horečku hořké a na bolest hlavy zase 
kyselé. Naučila jsem se, jak si vydezinfikovat ránu, jak si vyčistit 
zuby bez zubní pasty a ze kterých rostlin lze vyrobit provizor-
ní mýdlo. Bylo nesmírně důležité všechny tyhle znalosti rychle 
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vstřebat a nic nezapomenout, protože v pracovních táborech 
plnili funkci zdravotníků nevzdělaní venkované. Většinu léka-
řů nechala ONKA popravit. Vesničtí felčaři nejenže nerozuměli 
téměř ničemu z medicíny, ale svými zákroky se stávali mnohdy 
životu nebezpeční. Polpotovci taková provinění trestali velmi 
krutě. Zatímco běžní zrádci, jako byli lidé, kteří mluvili nahlas, 
nebo během práce mezi sebou, lidé kteří byli nemocní nebo jen 
slabí z nedostatku potravin nebo třeba jen během práce chvíli 
odpočívali, protože si museli narovnat stále ohnutá záda, či se 
provinili pláčem pro smrt svých příbuzných, tihle všichni „zrád-
ci režimu“ byli zpravidla jen ubiti klacky nebo v lepším případě 
zastřeleni, provinilce z řad dozorců a přívrženců režimu čeka-
ly mnohem promyšlenější tresty. Byli přivázáni ke stromu a do 
třísel jim kati vkládali jedovaté stonožky, po jejichž kousnutí se 
umíralo ve strašných bolestech. Jiným trestem bylo pověšení za 
nohy a pomalé spouštění do studně, než se nebožák utopil. Před-
tím jim po několikadenní hladovce kleštěmi, někdy rozžhave-
nými v ohni, vytrhávali kusy masa z boku. Mučení hladem mělo 
svůj důvod. Takto zesláblí lidé neměli dost sil ani na to, aby spá-
chali sebevraždu. 

Přišlo to ráno, kdy mne odváželi do pracovního tábora. Otec se 
se mnou loučil, jako bychom se už nikdy neměli vidět a byl pře-
svědčen, že mě posílá na smrt. Na cestu mi dal diamantový ná-
hrdelník, který jsem na jeho radu měla dobře uschovat a kdyby 
se mi snad podařilo uprchnout nebo se situace změnila k lepší-
mu, směla jsem ho prodat a obstarat si za něj všechno potřeb-
né k přežití. Maminka mi do krabic z palmových listů složila 
pár kousků smrdutého černého oblečení a byl čas jít. Měla jsem 
strašný strach a nesměla jsem plakat. Pláč vyjadřoval slabost 
nebo odpor k ONKA a trestal se smrtí. Desetileté dítě jen těžko 
chápe, proč nesmí brečet, tak je nutné mu to přikázat. Ale rodiče 
a sestry i přes všechny zákazy a nebezpečenství plakali. Lidé, 
kteří z osady odešli, se většinou už nevrátili, nevěděli jsme, jestli 
se ještě někdy setkáme.
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v PrAcOvníM TÁbOŘE

Ocitla jsem se v pracovním táboře a zase ve skupině 17. dubna. 
Tak ji ONKA nazvali. Byly zde děti nekalých živlů. Lékařů, in-
ženýrů, univerzitních profesorů, zvyklé na pohodlí a vybranou 
péči služebnictva. Před válkou jsem měla vlastního řidiče, osob-
ního strážce, který mě denně vozil do školy. Jedla jsem stříbrný-
mi příbory z nejdražšího porcelánu a musela se řídit přísnými 
pravidly společenské etikety, skoro každé odpoledne jsem proto 
absolvovala soukromé hodiny. Pamatuji se, jak mi to bylo nepří-
jemné a protivné. Teď jsem vstávala brzo před rozedněním a celý 
den v černých hadrech plela na poli a sbírala hnojivo – kravská 
lejna, nebo kolem tábora lidské výkaly z latrín. Za celý den jsme 
dostali najíst pouze dvakrát. Poprvé, když bylo slunce nejvýše 
nad obzorem, podruhé, když zacházelo. Práce končila zase až za 
tmy. Ve svých devíti letech jsem pracovala od čtyř ráno do deseti 
večer, s jednou hodinovou přestávkou. 

Bydleli jsme všichni ve velkém domě, ze kterého vystěhovali 
majitele. Byli jsme rozděleni do skupin a neustále nás hlídali do-
zorci. Vařilo se v kantýně a v každé skupině bylo jedno dítě po-
věřené, aby chodilo ostatním pro příděly. Bylo to těžké, ale vždy 
se ještě dalo z jídla něco málo ušetřit na ráno, aby se do práce 
nemuselo s prázdným žaludkem, žádné snídaně neexistovaly. 
Hlady se ještě neumíralo. A jednou za měsíc či dva mohli ti nej-
pracovitější navštívit svou rodinu a zůstat tam s ní přes noc. To 
byla neodolatelně silná motivace k práci. 

Občas některé dítě zmizelo a dozorci tvrdili, že se jeho rodi-
na přestěhovala. Teprve později jsme zjistili, že tyhle děti byly 
z rodin odsouzených na smrt a stejně jako rodiče byly zastřeleny 
a pohřbeny do hromadných hrobů. 

Takhle jsme žili několik měsíců, dokud nepřišlo období deš-
ťů a my byli přemístěni asi o dvacet kilometrů dál na jih, do  
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záplavové oblasti Anko Borei u hranic s nedalekým Vietnamem. 
Tu oblast jsem dobře znala, protože tam bydlela jedna z tet ze 
vzdálenější větve příbuzenstva. Její usedlost ležela na nevelké 
vyvýšenině a za normálních okolností byla obklopena rýžový-
mi poli a ovocnými sady. V období dešťů se pole zaplavila náno-
sy, které přinesly silné lijáky, a oni žili na svém kopci po něja-
kou dobu jako na ostrově. 

My jsme přijeli právě v období největších dešťů. Počkali jsme, 
až voda začala ustupovat, a znovunabytá pole jsme čistili od za-
hnívajících vodních řas. Práce byla velice těžká a nepříjemná, ale 
vynahrazovala nám to spousta jídla, které jsme po ustupující 
vodě nacházeli. Ryby, různí vodní živočichové, lotosové kořeny 
a spousta další vodní zeleniny. Sbírali jsme jídlo v každé volné 
chvíli a ty nejlepší kousky jsme dávali dozorkyním, aby na nás 
byly trošičku vlídnější. 

Spali jsme v jednoduchých noclehárnách, které sestávaly jen ze 
střech a pár sloupků a vypadaly spíše jako přístřešky pro doby-
tek než příbytek lidí. Ale ani dozorci na tom nebyli o mnoho lépe. 
Museli žít s námi a odlišovali se jen lepším vybavením postele. 
S námi dětmi byla na záplavové pole nasazena také „ostrá skupi-
na“ mladých svobodných žen a mužů. Chlapci a muži měli vlast-
ní tábor a komunikovat se s nimi mohlo pouze prostřednictvím 
dozorců. Jakýkoliv přímý kontakt byl zakázán. Ale mezi ženami 
byly i naše dvě hospodyně a má teta, dříve provdaná do králov-
ské rodiny. Tak rády jsme se po práci vídaly!

Tetě se žilo velmi těžce. Hned po příjezdu do nového tábora si 
ONKA všimli, že dvě další ženy (ve skutečnosti bývalé služebné) se 
jí neustále snaží pomáhat a chovají se k ní jako ke své paní. To bylo 
samozřejmě nepřijatelné, služebné byly od tety odehnány a ona 
měla pro příště obzvláště přísný dozor. Při práci na poli, která pro 
ni byla zcela nezvyklá a příliš těžká, jí denní úkoly trvaly mnohem 
déle než nám ostatním, takže neměla nárok na polední přestávku 
a večer pracovala až dlouho do tmy. Na rozdíl od ostatních tedy 
neměla čas hledat si po okolí jídlo na přilepšenou a také příděly 
dostávala za špatnou práci jen malé. Její služebné a dokonce i bra-
tr, který byl také členem „ostré“ skupiny a pracoval ve vedlejším 



191

ObSAH

Úvod .............................................. 7
Tři roky, osm měsíců 
a dvacet dní  ............................18
Kambodža 70. let… ...............19
Nový život 
a nový domov ........................ 29
V pracovním táboře .............35
Začátek roku dva ..................41
Ministryně .............................. 44
Válka v rodině ........................47
Sůl nad zlato ........................... 50
Tvrdá práce .............................52
Strašidelný dům ................... 55
Vše pro ONKA – 
až do posledního hovna .....62
Mozek rozbitý 
pro kousek masa .................. 65
Pijavicím napospas ............. 69
Ztráta panenství 
v jedenácti letech ................. 73
Cena za krásu ........................ 78
Nečekaná návštěva ............. 81
Mlčeti zlato ............................. 83
Mravenci nesou smrt ......... 87
Vykročení do roku tři ........ 90
Pád z výšky ............................. 92
Jedna jáma na vodu, 
bezpočet jam na hroby ...... 94
Smrt v podhůří ..................... 96
Hladový návrat do ráje ...... 98
Rovnoprávně na smrt ......100

Anděl strážný ......................103
Chvíle slávy ..........................106
Svatby podle Pol Pota ......108
Masový hrob 
a osamělý mstitel ............... 110
Ústup a návrat 
Rudých Khmérů.................. 117
Nový domov .........................123
Návrat do školy ...................130
Svatba, nebo studium? ....133
Krušné začátky ...................137
Tradice a výchova .............. 145
Pohřbená za živa ................156
Tuzexová studentka..........157
Hradec Králové ...................158
Nová škola, 
staré problémy ................... 161
Obchodní duch 
se hlásí o slovo ....................163
Pravá láska ...........................165
Námluvy 
po kambodžsku ..................168
Boj s rodinou ........................ 171
Svatba v Kambodži ...........173
Praha–Hanoj–
Bangkok–Peking ................177
Epilog ......................................181
Legatio (poselství) ...........184
Poděkování mému otci 
a mým drahým Čechům ...185



Vladimír Procházka
Sotheavy TiTh

PŘEŽILA JSEM PEKLO
Posnídal jsem chilli s kambodžskou princeznou

Sazba a grafická úprava Matěj Barták 
Redakce Patricia Tošnerová
Vydal Pavel Jeřábek – Nakladatelství PLOT,
Bělohorská 2, 169 00  Praha 6,
www.plotknihy.cz,
jako svou 312. publikaci
Tisk Těšínské papírny, s. r. o.

Vydání první, Praha 2017

ISBN 978-80-7428-303-1




